Или История про то, как я сходил с приятелями-геями на вечеринку в Т5-Bar

В субботу вечером после короткой вечеринки по сбору средств на проведение летнего лагеря для детей из Молдовы, организованной волонтёрами Корпуса мира, я с четырьмя приятелями-геями решили пойти в T5-Bar. Этот клуб был последним в нашем списке, но из-за того, что в Spălătorie в этот вечер не было вечеринки, а в Kira’s Club’e крутили экспериментальную электронную музыку (хорошо, но не то, что нам нужно было в тот момент), T5-Bar оказался нашим единственным вариантом.

Массовый выброс хипстерской гомофобии

Видимо, начать нужно с того, как фэйсконтрольщик обращается с посетителями на входе. Вежливость и учтивость в общении с клиентами ему совершенно чужды. Для него люди, пришедшие в клуб, заведомо находятся под наркотическим опьянением, поэтому он прямо на входе устраивает наркологическую проверку. Ведёт он себя при этом с ними как тюремный надзиратель с заключёнными. Не буду утверждать, что это его типичное поведение и универсальный подход ко всем – я этого не знаю. Однако на моей памяти это второй случай такого хамского обращения именно со мной. Доставая деньги из кошелька, чтобы расплатиться за вход, я услышал в мой адрес фразу: «Подними глаза! Смотри на меня!»

«Смотреть в камеру видеонаблюдения?» – спросил я, вспомнив, что в прошлый раз он просил поднять голову вверх и посмотреть в объектив камеры видеонаблюдения, висевшей на противоположной от входа стене.

«Нет, на меня. Хочу увидеть твои глаза. Когда заходишь, не стой ко мне спиной», – сказал он в приказном тоне.

Но всё это было ничто по сравнению с той атмосферой, царившей в клубе, в которую мы потом окунулись и которой нам хватило с лихвой. Надо сказать, что в этот вечер на мне была майка от American Apparel c надписью Lesbian Gay Bisexual Transgender Pride и женский кардиган чёрного цвета, что и спровоцировало дальнейший массовый выброс хипстерской гомофобии в атмосферу со стороны подавляющего большинства посетителей заведения.

Такой «радушный» приём был адресован нам всем, потому что мы были вместе. Если бы я ещё подвёл глаза чёрным карандашом и накрасил губы красной помадой, что я и думал сделать ранее, то, наверное, в клубе произошёл бы настоящий апокалипсис. Эти десятки пар мужских и женских глаз, которые просто сверлили меня насквозь, выражали весь спектр негативных эмоций: от недоумения по поводу того, как это «недоразумение» (то есть я) оказалось здесь и даже не стесняется того, что является пид<>сом, до злобы, граничащей с истерическим смехом. Если бы взглядом можно было выжигать на теле клеймо, на мне бы живого места не осталось. Я собственной кожей ощущал, что никто из собравшихся не рад ни мне, ни моим приятелям. Ко всему прочему, по нашим наблюдениям, примерно десятую часть из всех присутствующих составляли геи, которые так же бросали на нас взгляды, полные то ли любопытства, то ли зависти, то ли осуждения. В общем, ожидание поддержки или солидарности от них, хотя бы на энергетическом уровне, было бы сродни ожиданию второго пришествия Христа: несбыточно, а, главное, бессмысленно.

Открытое проявление (хипстерской) гомофобии №1

Понаблюдав за всей этой ситуацией и буквально прочувствовав её на себе, я решил сделать фотографию майки, в которой был, и загрузить фото на страницу PerspectivaGay, чтобы поделиться с друзьями своими впечатлениями от посещения вечеринки. Когда я настраивал камеру, мои приятели сгруппировались вокруг меня, думая, что я собираюсь сделать общее селфи. Мы стояли лицом к барной стойке и спиной к танцполу. Вдруг откуда ни возьмись передо мной возник какой-то мужлан и говорит: «Давай я вас сфотографирую». Я отвечаю: «Спасибо, я сам это сделаю». Он быстро ретировался, вернулся к своим друзьям, которые стояли возле барной стойки, откуда и наблюдали за всей этой ситуацией. Я думал, это был конец неловкого момента, т.к. не услышал от него в ответ ничего. Как мне потом сказал Гриша, один из приятелей, с которыми я пришёл в клуб, этот мужлан в ответ на мой отказ послал меня на х<>й. В моей голове всё сразу встало на свои места.

Открытое проявления (хипстерской) гомофобии №2

Через короткое время за первым случаем последовал второй. Я стоял возле барной стойки, ждал своей очереди, чтобы сделать заказ, и почувствовал, что кто-то сзади совершает какие-то непонятные движения с моим рюкзаком, который всё это время висел у меня на спине. Я поворачиваю голову назад и вижу, как один бородатый псевдохипстер открывает основное отделение рюкзака, засовывает туда свою голову, вытаскивает её оттуда, закрывает отделение, поднимает вверх большие пальцы обеих рук и показывает мне, мол, всё окей. Я стою в полном недоумении от того, что только что произошло, а он со своими друзьями смеётся: весело же.

Можно было бы предположить, что в обеих этих ситуациях мог оказаться кто угодно, но в данном случае нужно учитывать контекст. Позволили ли бы себе эти оба мужлана совершить что-либо подобное с кем-либо ещё, если бы у них изначально не было предвзятого отношения к конкретному парню, так ярко проявляющему свою идентичность и гражданскую позицию вкупе с женским самовыражением, которого они выделили из толпы и над которым решили потешиться?

Я не был одинок в таком восприятии происходящего. Мои приятели так же ловили на себе неодобрительные взгляды окружающих, и у всех нас сложилось впечатление, что мы главные звёзды какого-то фрик-шоу. В общем, ощущения были не из самых приятных. Тем не менее, это не помешало нам хорошо провести время и натанцеваться вдоволь, ведь это и было тем, ради чего мы туда и пришли.

Послесловие

Анализируя всё произошедшее со мной, я вспомнил один разговор с администраторкой T5-Bar’a, который у нас состоялся буквально в сентябре, когда Центр информации «ГЕНДЕРДОК-М» искал место для проведения концерта украинской электронной квир-группы «Людська подоба». Мы обсуждали стоимость аренды помещения клуба, которая нам показалась слишком высокой, на что мне был дан следующий ответ: «Ты понимаешь, на ваши мероприятия, на которые приходит специфическая публика, не приходят другие, поэтому мы не можем быть уверены, что оно окупится». Объяснение вполне понятное, ведь экономический агент, ведущий коммерческую деятельность, не хочет остаться без прибыли. С другой стороны, такой ответ сложно принять как обоснованный от людей, которые позиционируют своё пространство как чуть ли не самое прогрессивное, креативное и дружественное ко всем в Молдове. Вспомнив тот разговор, я понял, о какой своей публики говорила администраторка T5-Bar’а.

Мораль

Мораль всей этой истории такова: я в очередной раз убедился, что в Кишинёве есть только одно место, безусловно дружественное к ЛГБТ, где к тебе относятся как к человеку и где можно проявлять свою идентичность и гендерно самовыражаться, сколько твоей душе угодно, без страха словить на себе недоумевающие взгляды: это Spălătorie, что доказано 14 квир-вечеринками, проведёнными там за два года, и другими не квир-вечеринками. На втором месте по дружественности можно рассматривать Kira’s Club, но это зависит от каждой конкретной вечеринки в отдельности и той публики, которая приходит на каждую конкретную вечеринку, что доказано первой гей-вечеринкой и личным опытом посещения других не гей-вечеринок. Всё это может показаться печальным, но на самом деле данную ситуацию нужно рассматривать как прогресс. Если ещё несколько лет назад в Кишинёв не было ни одного клуба или бара, дружественного к ЛГБТ, то на сегодняшний день их почти два, что для Молдовы является несомненным успехом.

Артём Завадовский

Фото из архива Артема Завадовского

От редакции: Из достоверных источников нам стало известно, что в недалеком прошлом работали три клуба, дружественные ЛГБТ, но один из них вскоре был закрыт, а два других со временем, а точнее с момента, как их хозяин решил вплотную заняться политикой, превратились в гомофобные. Если кто-то из наших читателей знает ещё какие-либо кишинёвские заведения, дружественные ЛГБТ, за дружественность которых вы можете ручаться, сообщите нам о них через страничку Центра информации «ГЕНДЕРДОК-М» в Фейсбуке.